[4일차] 9월 5일, 상목거-신두차오[新都橋]-타공[塔公]-빠메이[八美]-야라설산[雅拉雪山]

9월 5일 월요일.

이 날도 날은 흐렸다. 그래도 오늘은 여길 나간다는 생각에 왠지 모르게 설렜다. 민가 주인이 여행기간 동안 이용할 차량과 기사를 물색해주었다. 유류비 제외 1일 600위안. 만약 숙박을 하게 된다면 숙박비는 우리가 부담하는 조건이었다. 장거리버스를 타고 다니는 것과 비교하면 결코 저렴한 금액은 아니었지만, 금액보다도 중요한 것은 한정된 기간 내에 압축적으로 여정을 소화하는 것이었다.

상목거의 길은 매일이 달라졌다. 어제는 분명 있었던 길이 오늘은 없어지는 일이 비일비재했다. 이 날도 그랬다. 엊그제 들어오며 우회했던 길이 오늘은 간밤에 온 비 때문에 떠내려갔고, 대신 원래 다리가 어설프게 복구되어 있었다. 여전히 다리 옆에는 전복된 트럭이 그대로 물에 잠겨 있었다. 아마도 공사 때문에 자재를 싣고 가던 트럭의 하중을 이기지 못하고 다리가 휘어버렸던 모양이다.

길의 상태에 따라 민감해지는 기사 아저씨를 따라 내 관심사도 길에 집중되었다. 덩치 때문에 나뉜 앞뒤 자리의 구분은 여행이 끝나는 순간까지 변하지 않았다. 길이 험하건 어쩌건 뒤의 셋은 참 잘 잤다. 하기사 이렇게 태평하지 못하면 이런 여행을 어떻게 할 수 있었을까. 생각과 조금만 다르면 무척 민감하게 받아들이곤 하는 나는, 아마 앞에 앉지 않았더라도 끊임없이 불안해하며 잠들지 못했을 것이었다. 어떻게 보면 의도치 않았지만 매우 적절한 역할 분담이었다.

가는 길은 왔던 길의 역순이었다. 좋지 않은 길을 따라 오르다 다시 포장도로를 탔다. 길 밖의 풍경은 여전했다. 그나마 오늘은 날이 좀 개어서 맑은 하늘이 함께하는 사진을 찍을 수 있었다.

오던 길에 들렀던 샤더 쩐[沙德鎭]에 정차했다. 기사 아저씨는 험한 길을 달리느라 차가 많이 더러워졌으니 세차를 하겠다고 했다. 앞으로 가는 길이 지금까지 달렸던 길과 큰 차이가 없을 것이라고 - 분명히 제대로 된 길이 아닐 것이라고 - 생각했던 우리는 대체 아저씨가 왜 이 시점에 굳이 세차를 하겠다고 하는지 알 수가 없었지만, 구태여 뭐라 첨언하지는 않았다. 대신 세차를 하는 동안에 과일을 좀 사겠다고 떠났다. 불과 사흘 밖에 있지 않았지만 뭔가 싱그러운 것이 먹고 싶다는 것에 우리 모두 동의하는 것만 같았다.

이틀 동안 장족의 식사를 세 번 정도 했지만, 단 한 번도 살아있는 느낌의 음식을 먹은 적이 없었기 때문일지도 모르겠다. 그나마 차가 든다고 했지만, 그들은 여전히 장기보관을 목적으로 만들어진 것처럼 느껴지는 음식들을 먹었다. 우유는 끓이거나 발효시켜 먹고, 곡식은 빻아서 말렸다가 빵을 만들었으며, 채소류는 모두 익혀 먹었다. 이 즈음에 동네 슈퍼에만 가도 싱싱한 어떤 것들을 쉽게 먹을 수 있는 우리의 상황과는 몹시 대비되는 양식이었다. 평소에 건강식을 추구하는 부류도 아니었건만, 이렇게 계속 먹다가는 곧 곡기를 끊을 것 같다는 생각을 내가 할 정도였으니 다른 사람들도 크게 다르지는 않았을 것이다.

과일도 사고, 과자도 좀 사고 길거리 주전부리도 먹었다. 대략 2-30여 분 쯤, 결코 길지 않은 시간이라 생각하며 세차장으로 돌아왔을때 몹시 당황스러운 상황이 연출되었다. 우리를 데리고 온 아저씨가 없어진 것이었다. 우리에게 박혀 있는 중국에 대한 여러 인상 중 하나는 바로 '사기'. 모든 짐이 다 차의 트렁크 안에 들어 있었기에 만약 아저씨가 정말로 그걸 노리고 사라진 것이라면 우리로서는 매우 막막한 상황이었다. 더 재밌는건 누구 하나 기사 아저씨의 전화번호를 얻어야 겠다고 생각한 이가 없었다는 점이었다. 이쯤되면 아저씨가 나쁜게 아니라 우리가 멍청한거라고 해야 했다.

황망히 주변을 배회하다, 내가 잠깐 다른 데에 가보겠다고 했다. L은 너마저 없어지면 어떻게 할 거냐고 물었지만 나는 그럴 리가 없다고 답했다. 어차피 나도 그렇게 멀리 갈 생각은 없었기 때문이다. 잠깐 큰 도로를 따라 걷는데 저 멀리서 아저씨가 '허허'하는 얼굴로 나를 쳐다보며 오고 있었다. 냉큼 가서 어디 갔었냐고 물어보니 '너네 찾으러 여기 돌았어'라며 아무렇지도 않은 얼굴로 웃으며 이야기한다. 뭐랄까. 이 때부터 우리는 이 아저씨를 '아재'라는 별칭으로 불렀다. 우리 사이에 뭔가 라포Rapport가 형성되는 결정적 계기였다.

신두차오에서 점심을 먹고 타공에 갔다. 가는 길 내내 평온하던 날씨가 갑자기 변덕을 부렸다. 타공 초원에 오르는데 천둥번개를 포함한 폭우가 내리기 시작했다. 이걸 대체 뭘 봐야 하나 황망하게 걷고 내려가려는데, L이 갑자기 다른 방향으로 휙- 가버린다. 어디 가느냐고 물었더니 높은데서 타공의 티베트 사원을 보고 싶다고 했다. 그렇잖아도 고산지대라 언덕 오르는 데 숨이 가빠 죽겠건만, 이렇게 비가 오는데 진창길을 걸어 갔다. 재밌는건 나 빼고 - 솔직히 나는 얼굴에 써 있었을거다 - 아무도 찌푸리기조차 하지 않았다는 점이다. 이쯤되면 얘네가 정말 사람인지 아니면 보살인지 궁금할 지경이었다.

초원에서 내려 오는 길에 K는 장족 전통복장을 구매했다. 그렇잖아도 대강 준비하고 온 턱에 갑자기 부쩍 내려간 기온에 이미 어설픈 코트 한 벌을 구매한 K였다. K는 싱글벙글 웃으며, 이제 '라마승 복장만 구매하면 되겠다'고 말했다. 대체 얘는 무슨 생각인걸까라는 생각이 들었지만, 한편으로는 나라면 갖지 못할 그 정신상태에 다시 한 번 감탄하기도 했다.

기다리고 있던 차에 타니, 아재가 여기서 더는 못 갈 것 같다는 이야기를 했다. 타공에서 빠메이로 가는 길이 보수 중이라 저녁 6시에나 교통관제가 풀릴 것 같다는 것이었다. 오기 전에 다른 이들의 여행기를 찾아 읽으면서 버스 타고 가다가 앞에서 사고가 나서 5시간을 기다렸다는 둥, 산사태 때문에 길을 돌아서 가야 했다는 둥 등의 쓰촨의 길 상태에 대한 악소문을 많이 들었었는데 그게 내게도 사실이 된 셈이었다. 물론 이건 시작일 뿐이었지만.

비에 맞아 몸이 젖었는데 그냥 계속 차에 있을 수는 없어서, 차를 일단 돌려 타공 중심으로 향했다. 커피라도 한 잔하면 좋겠다는 생각이 간절했는데, 그 소원을 들었는지 타공 광장에 '카페'라는 표지판이 보여 냉큼 향했다. 아마도 유럽인으로 보이는 여성과 티베트인 남성이 운영하는 카페 겸 게스트하우스. J와 K는 뜨거운 토마토 수프와 빵을 주문했고 L은 카페오레를 주문했다. 나는 갑자기 눈에 들어온 생강차를 주문했다. 감기 기운에 생강차를 먹으면 좀 도움이 되지 않을까 싶은 기대 때문이었다. 원래 마시려고 했던 블랙 커피를 마셔도 되는건데, 왠지 그 기능성에 휘말려 생강차가 좋은 선택일 것만 같았다. 결정적으로 틀리지는 않았지만 구태여 꼭 그렇게 효용에 초점을 맞춰 살아야 하나 싶다.

차를 마시고 테라스에서 잠깐 사진을 찍다가 내려가서 시계를 보고 차에 몸을 실었다. 이때도 L과 K와 J는 여전히 광장에서 사진 삼매경이었다. 말은 하지 않았지만 못마땅했다. 이들은 매번 이런 식이었다. 이들은 대체 일정개념이라는 것이 있는걸까 싶었지만, 지금 생각하면 내가 그래도 되지 않을 공간에서 너무나 문명의 기준에 맞추어 스스로를 내몰고 있었던 게 아닐까 싶다. 그래도 어쨌든, 시간은 지켜야 한다.

빠메이로 가는 불편한 길이 다시 시작됐다. 빠메이는 신두차오에서 딴빠[丹巴]로 가는 길목에 있는 현이다. 타공에서 빠메이를 가기 직전에는 '흑석림(黑石林)'이라 불리는 곳이 있는데, 검은 기암괴석이 마치 숲처럼 우뚝 서 있다고 해서 붙여진 곳이다.

당초 계획은 원래는 빠메이를 지나 야라설산을 보고 딴빠에서 잘 계획이었다. 그러나 타공-빠메이 구간의 도로보수공사로 시간이 지연되어 야라설산까지 가다가 인근에서 자는 것이 대안으로 제시되었다. 조금 비싸긴 하겠지만, 야라설산의 뒤에 풍경구(風景區)가 따라 붙는 것을 보고는 나름 관광지로 개발된 곳이라 믿어 숙박시설 또한 있을 것이라고 생각했기 때문이었다.

빠메이를 통과하여 야라설산에 가는 길은 산 위로 굽이치는 뱀과 같았다. 그 길을 따라 오르락내리락하다보니 저 멀리 설산의 봉우리 끝이 다시 모습을 나타냈다. 설산을 봤다는 기쁨도 잠시, 주변을 둘러보니 아무 것도 없었다. 전망대 아래로 보이는 풍경구에도 숙박시설 같은 것은 보이지 않았다. 딴빠까지는 3시간. 벌써 어스름이 내리고 있었다. 칠흑같은 어두움을 뚫고 산길을 갈 배짱은 나도, 아저씨도 없었다. 결국 사진만 몇 장 찍고, 다시 빠메이로 돌아갔다.

빠메이 숙소는 좋았지만, 물이 나오지 않았다. 도로보수공사 때문이라고 했다. 대신에 여기에는 전기장판이 있었다. 며칠 간 완전하게 갖춰지지 않은 환경에서 보내다 이제 좀 도시로 나와 편할 줄 있을 줄 알았지만 우리에게 그런 것은 허락되지 않았다. 저녁과 바이주를 마시고 잠들었다. 내일은 딴빠로 가야 했다. 뭐가 좋은지는 모르겠지만, 실낱같이 자쥐짱짜이[甲居藏寨]에 희망을 걸었다.

내게는 의미없는 하루가 또 지나갔다. 이쯤되면 대체 내가 뭘 하고 있는지 반성해 봐야 할 것 같았다.

2016/09/13 - [3일차] 9월 4일, 상목거-즈메이야커우, 그리고 북망산(...)

2016/09/12 - [2일차] 9월 3일, CTU-KGT-상목거(上木居)

2016/09/11 - [1일차] 9월 2일, ICN-CTU

2016/09/11 - [prologue] 그렇게 다시 중국으로 갔다